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 平成最後の夏。甲子園をわかせた我が秋田県の金足農業。その熱闘に勝ると

も劣らない熱い戦いが今年の夏も僕の中で行われた。それは、棚経である。 

 僕は中学校に入学してから親戚のお寺でお盆の墓行を手伝っている。それも

もう三年目、少し慣れっこになって油断している自分がいた。ところが、夏休

み直前、父から突然「今年は棚経もやるからな。」と告げられたのだ。 

 部活動も、夏休みは剣道の昇段審査の練習だけ。受験生ではあるものの、そ

んな意識はまだ当然低く、去年の夏休みよりはゆっくりできそうだなと思って

いた矢先である。仏様は新たな試練を僕に課してくださった。 

 そもそも棚経とは何なのか。それは、檀家さんのお宅を訪問し、御仏壇の前

でお経を上げさせていただき、その家のご先祖様をお迎えするお勤めのことで

ある。 

 棚経は二人ひと組で回るが、一軒の家に上がるのは一人ずつだ。助けてくれ

る先輩はいない。自分だけが頼りだ。 

 一軒目のマウンド。いや座布団に上がる。「人の家に上がるのだから、礼儀

よく、失礼のないように！」そんな父からの余計な忠告もあって、緊張は

MAX150km、すごい緊張だ。変な汗ばかり噴き出してくるのは、暑いさ中に黒い

袈裟を着ているからだけではないだろう。 

 木魚や鐘を鳴らすタイミングを間違えたらどうする？ 読経に詰まってし

まって頭が真っ白になってしまったら？ 考えたくもない想像ばかりが頭をよ

ぎる。余計なことばかり考えるので、なんだかおなかも痛くなってきた。口が

うまく回らない…。そんなこんなでほうほうの体で逃げるように一軒目を後に

した。 

 これはまずいと思い直し、二軒目のマウンドに向かう。剣道で鍛えた精神力

を生かすのはこの時だとばかり、ギアを一段あげて臨んだ。 

 やはり、人間ここ一番では気合いがものをいう。二軒目の読経は一軒目に比

べてはるかにスムーズに行えたような気がした。しかし油断大敵。ほっと胸を

なで下ろしてマウンドを降りようとする僕の目の前で、「ガツン」という音と



 

 

ともに突然火花が散った。なんと仏間の梁に額をしたたかぶつけてしまったの

だ。 

 一瞬何が起きたか分からず、あたりを見回す。檀家さんは皆笑いをこらえる

のに必死の様子。大エラーである。しかし檀家さんは僕に気を遣ったのか、

「天井低いから気を付けて、と言っておけばよかったね。」とフォローしてく

ださった。非があるのは僕なのに、快く許してくれる様子で、まるでこちらが

仏様に救われたような気になった。 

 「無難な立ち上がり」にはほど遠い状態で午前のお勤めを終え、いったん待

機場所であるお寺に戻った。昼休憩を取り、そこでまた気を緩めてしまうのが

僕の悪い癖だ。午後の失態につながることをしでかしてしまっていたが、その

時の僕は、そのことに気が付いていなかった。 

 午後の棚経が始まる。僕は午前中のような失敗がないように、細心の注意を

払って再びマウンドへ上がった。さて、お経を上げるために御仏壇のろうそく

へ火を付けようとしたその時だ。袈裟の懐に入れておいたはずのライターが見

当たらない。あれ？ あれ？ いくら探しても見当たらない。「そうだ、お昼

休憩の時にテーブルの上に置いていたんだ。」そう気が付いた時にはもう後の

祭りであった。 

 お昼にいったん引けていたはずのあの気持ち悪い汗が、また一気に噴き出し

てくる。おそるおそるマッチがないか尋ねてみた。すると「あ、気が付かない

でごめんね。」とまたも檀家さんの方に気を遣わせてしまった。 

 そうして午後はマウンドに上がるたびにマッチやチャッカマンを求める始末

…。夕方には汗を拭くためのタオルがびしょびしょになってしまい、そのタオ

ルをそっと入れておく袈裟の袂もとても重くなり、その重さが余計に僕の気分

を重くするのだった。 

 初めてだから…。そんないいわけさえ出てくる僕だったが、そんな僕を支え

てくれたのはやはり、檀家さんたちだった。二日間で四十軒以上回ったのだが、

どの檀家さんも優しく親切だった。これは親戚の家であったそのお寺が、地域

にしっかりと根付いて、信頼関係のもと成り立っているからだと思う。 

 檀家さんにはお年寄りから若い方までさまざまな世代の人たちがいた。その

人たちと亡くなった方とのつながりの中にお坊さんはいる。そのつながりこそ、

僕という人間に意味を持たせ、力を与えてくれるのだ。 

 僕は、剣道を志すものとしても、人としても、お坊さんとしてもまだまだ半

人前以下だ。しかし、地域の信頼に応えるためにも、これからも少しずつしっ

かりと成長していきたい。きっと大丈夫。家族、友達、先生、そして檀家さん

がバックで支えてくれているのだから。 


