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 僕には妹がいる。元気な小学三年生。その元気ぶりは通信簿を見ればよくわかる。

去年は皆勤賞。あの記録的な猛暑の夏もへっちゃらだった。 

 しかし、妹はこれまで辛くて大変な人生を歩んできた。 

 僕が幼稚園の年長の時生まれた。二つ違いの弟と妹の誕生を心の底から喜んだのも

束の間、妹は体調を崩してしまう。近所の小児科から、即、磐井病院に回され検査入

院。ここから激闘の日々が始まった。数週間後、北上病院へ、また、数週間後、岩手

医大に移送された。病院の規模がだんだん大きくなっていたことに子どもながら気づい

た。僕は思いきって両親に聞いてみた。白血病だった。重い病気であることは知って

いた。また、骨髄移植が必要だとも教えてくれた。親でも型が一致することは滅多に

ない。僕は、子どもだし、僕じゃないだろうなと軽い気持ちで血液を採取してみた。

何と奇跡は起きた。僕の型が一致したのだ。 

 この日から月に一度、トレーニングが始まった。血を採られても貧血にならないよ

うにだ。手術一週間前には、完全に学校を休んで入院し、環境を整えた。幼い僕は怖

かった。不安だった。でも、妹のためにという気持ちが僕を頑張らせた。残念なこと

に、僕の骨髄はあまり合わなかったらしく、その後、他の人のと取り換えられたが、

少しでも妹に貢献できたことがうれしかった。 

 現在、妹は抗生物質の影響で白髪交じりの髪で、体には斑点が出ているが、これぞ

まさしく白血病に勝った証であり、称号である。しかし、たまにじろじろ見られたり、

笑われたりするときがある。僕は悲しみにも怒りにも似た複雑な気持ちになるが、当

の本人はいつもにこにこ。笑えば笑え。妹が小さな体でどんなに頑張ってきたか、僕

たち家族がどんな思いで、妹の病気と闘ってきたか、何も知らないのだろうから。 

 僕は、この夏、改めて「命の大切さ」を考えた。今、妹が元気に生きていること、

僕が経験した骨髄移植、助かる命と消えゆく命。僕は思わず調べてみた。献血・臓器

提供・角膜バンク・・・。たくさんあることがわかった。献血は十六歳から、臓器提

供の意思表示であるドナーカードは十五歳から所持することができる。十代、二十代

の人の献血離れが深刻だということも知った。間もなく十五歳の僕にもできることが

あることに驚いた。 



 僕は、毎日をとても平凡に生きている。朝起きて学校に行って、帰って家族と過ご

し寝るまでがごく自然に当たり前に過ぎていく。「生きているんだ。」などと実感する

こともない。おそらく、多くの人がそうだろう。でも、人の命は六十億分の一の確率

で誕生してくるのだ。その奇跡の命とともに僕は生きているのだ。妹も生きている。 

 近い将来、僕は献血に協力していきたいと思う。ドナーにもなりたい。いつの日か、

自分の体の一部が他人の体でしっかり働けるように、規則正しい生活を送り、健康を

維持していきたい。それが、命をつなぐ一つの方法であり、自分の命を輝かせる一つ

の道でもあると思う。 

 妹が入院していた三年間は、母と離れて暮らす寂しさとの闘いでもあった。でも、

妹のおかげでたくさんのことを経験できた。病気と闘っている人は山ほどいること。

今日も、誰かが悲しみの中で消えゆく命を見つめていること。生きるための希望の光

を、すがるような思いで求めている人がいること。今を生きるということは決して当

たり前のことではないのだ。 

 でも、僕以外の中学生はどうだろうか。僕は、もっともっとたくさんの人達にも考

えてほしいし、知ってほしいし、行動を起こしてほしいと思う。そのための学ぶ場が

身近にあれば、この命を紡ぐ輪が広がっていくかもしれない。学校では、教科の勉強

のほかにも、例えば、職場体験、福祉体験、社会人からの講義、栄養指導、救急方法

など、たくさんのことを学んでいる。その仲間に、「ドナー登録制度」や「献血」など

について学ぶ時間が加わることを僕は切望する。自分の命が人の命を輝かせることに

つながるなんてすばらしいことではないか。そうと知って行動を起こす人がたくさん

出てくると僕は信じている。 

 僕には、病気を乗り越えた妹がいる。 


